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Аннотация. В статье предлагается построчный ком-
ментарий к четверостишию О. Мандельштама «Здесь 
я стою — я не могу иначе...», особо рассматривается 
образ темной горы.
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Abstract. The paper consists of the comments to the each 
line of O. Mandelstam’s poem “Here I stand, I can’t be 
other...”, special attention is paid for the image of dark 
mountain.
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Hier stehe ich —
ich kann nicht anders...
«Здесь я стою — я не могу иначе»,
Не просветлеет темная гора —
И кряжистого Лютера незрячий
Витает дух над куполом Петра.
1913 (1915?)
[Мандельштам 1993: 84]
Хотя это мандельштамовское стихотворение и не изба-
ловано вниманием филологов, сказано о нем не так уж 
мало. Достаточно обстоятельно рассмотрен вопрос о да-
тировке текста — в сборнике Мандельштама «Стихот-
ворения» (1928) указана дата 1913 г., а в экземпляре 2-го 
издания «Камня», принадлежащем С. П. Каблукову, — 
1915 г.1 Прослежена также связь этого стихотворения 
с сочинениями Ф.И. Тютчева, в частности со статьей 
«Римский вопрос» [Киршбаум 2010: 48–49], [Мец 2009: 
545–546], [Сегал 1998: 119 и сл.]. Но объектом специ-
ального исследования это произведение Мандельштама, 
кажется, еще не становилось. Между тем, четверости-
шие, конечно, заслуживает внимательного изучения. 
Ниже предлагается попытка построчного комментария 
к стихотворению.
«Здесь я стою — я не могу иначе»
Первая строка (перевод слов, вынесенных в эпи-
граф) — это ответ Лютера на предложение отказаться 
от своих взглядов. По легенде, будучи принуждаем во 
время диспута в Вормсе отречься от своих книг и со-
держащейся в них ереси, Лютер сказал: «Если я не буду 
убежден свидетельствами Писания и ясными доводами 
разума — ибо я не могу доверять папе или соборам, по-
скольку очевидно, что зачастую они ошибались и проти-
воречили сами себе, — то не отрекусь, ибо христианину 
небезопасно поступать против совести. На том стою и 
не могу иначе. Да поможет мне Бог! Аминь» — цит. по: 
[Уайт 2011: 155]. 
Существенно, что первая строка четверостишия 
взята в кавычки. В издании «Новой библиотеки поэта» 
1	 Изложение	 разных	 точек	 зрения	 на	 датировку	 текста	 см.:	
[Киршбаум	2010:	48–49],	[Мец	2009:	545–546].
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закавычен еще и эпиграф [Мандельштам 1997: 124]. 
Кавычки выделяют прямую речь и одновременно ука-
зывают на дистанцию между Лютером и лирическим 
героем, акцентируют цитатность этой фразы. Как по-
лагает Р. Бейнтон, «эти слова, хотя их и нет в записях, 
сделанных непосредственно на заседании сейма, могут 
быть тем не менее истинными, поскольку те, кто за-
писывал его [Лютера — А. Е.] речь, могли оказаться 
слишком взволнованными, чтобы точно изложить все 
сказанное» [Бейнтон 1996: 294]. Так или иначе, эти 
слова прочно связаны с именем Лютера. Они выбиты 
по периметру постамента памятника ему в Вормсе 
(1868). Много позже часть этой фразы была вынесена 
в заголовок книги Р. Бейнтона (1950). Важно также, что 
Лютер говорил по-немецки и повторил свой ответ на 
латыни лишь по принуждению обвинителей [Там же]. 
Не забудем, что Лютер перевел Библию на немецкий 
язык и этот перевод был делом всей его жизни.
Едва ли случайно эпиграф к стихотворению дан 
по-немецки.
Не просветлеет темная гора.
Этой строке трудно дать однозначное толкование. 
Слова темная гора могут относиться к католической 
церкви: «скорее всего, образ темной горы, которая не 
просветлеет, — иносказательный образ римско-като-
лической церкви, которая не смогла или не захотела 
услышать и понять Лютера. Если это так, то второй стих 
как бы продолжает речь Лютера или является авторской 
ремаркой» [Киршбаум 2010: 47]. Темной горой может 
быть назван и собор св. Петра в Риме как символ като-
лической церкви (см. далее комментарий к четвертой 
строке). Могут слова темная гора относиться и к собору 
св. Петра в Вормсе.
«Возможно и то, что Лютер здесь показан с точки 
зрения католической церкви. В таком случае все не-
гативное в его образе обусловлено не отношением 
Мандельштама, а позицией Рима» [Киршбаум 2010: 
48]. Вероятнее всего, словосочетание темная гора 
обозначает все-таки самого Лютера. В списке Каблуко-
ва интересующее нас стихотворение имеет заголовок 
«Лютер в Вормсе». Такое же название носит и картина 
А. фон Вернера (1877), на которой изображено осужде-
ние Лютера Вормсским сеймом. Лютер на этой картине 
облачен в темное одеяние, фигура его предстает массив-
ной, грузной2. В одежде всех других лиц, кроме Лютера, 
на картине Вернера есть цветные детали. Пока не уда-
лось выяснить, выставлялась ли эта картина в России, 
репродуцировалась ли она, видел ли ее Мандельштам. 
Не будем, однако, забывать, что в юности он два года 
жил и учился в Германии.
Можно видеть в образе темной горы и перекличку 
с описанием Петровой горы в Эрфурте — из «Писем 
русского путешественника» Карамзина: «Взглянув с 
2	 См.:	 Лютер	 в	 Вормсе.	 http://ru.wikipedia.org/wiki/Файл:Лю-
тер_в_Вормсе.jpg.
Петровой горы на город и окрестности, пошел я в сирот-
ский дом и видел там келью, в которой Мартин Лютер 
жил от 1505 до 1512 года. На стенах сей маленькой, тем-
ной горницы написана его история. На столике лежит 
немецкая Библия первого издания, которую употреблял 
сам Лютер и в которой все белые страницы исписаны 
его рукою. „Можно ли, — думал я, — чтобы простой 
монах, живший во мраке этой кельи, сделал не только 
великую реформу в римской церкви, вопреки импера-
тору и папе, но и великую нравственную революцию в 
свете!“» [Карамзин 1987: 82]. В этом описании несколь-
ко раз говорится о мраке и темноте.
Наконец, темной горой можно счесть и упомянутый 
уже памятник Лютеру, его современникам и предше-
ственникам в Вормсе.
Как представляется, темной горе в четверостишии 
неявно противопоставлен Фавор — гора Преображения, 
гора просиявшего света, ср.: «и преобразился пред ними: 
и просияло лице Его, как солнце, одежды же Его сдела-
лись белыми, как свет» (Мф. 17:2). Конечно, латинское 
reformatio нельзя перевести как Преображение. Ведь в 
католичестве Преображение — Transfiguratio3, в Вульга-
те смысл ‘преобразился’ передан формой transfiguratus 
est4. Вместе с тем слово преображение используется 
в латинско-русских словарях для передачи вполне 
светского значения слова reformatio — ‘превращение’, 
см., напр. [Дворецкий 1986: 862]. С другой стороны, 
слова преображение и реформация в протестантских 
проповедях очень часто оказываются рядом [Фило-
софско-религиозные тетради 2013]. Пожалуй, нелишне 
будет вспомнить и явно семинарские фамилии Рефор-
матский и Реформаторский (т. е., по всей очевидности, 
Преображенский).
Слово темный может значить и ‘непросвещенный’, 
‘не знающий истинной веры’, ср. далее незрячий. Мож-
но вспомнить и старорусское значение слова темный: 
‘слепой, незрячий’ [Ушаков 1940: 976].
И кряжистого Лютера незрячий
«Эпитет „кряжистый“ относится к внешности Люте-
ра: его стабильности, коренастости, грузности. В пере-
носном смысле „кряжистость“ означает укорененность, 
стабильность, мощь — и тем самым свидетельствует о 
том, как стойко держался Лютер в Вормсе» [Киршбаум 
2010: 47]5. Быть может, это слово характеризует и грубо-
ватый слог Лютера — ведь «почти все его произведения 
рождались под влиянием минуты, писались наскоро, без 
всякой отделки» [Порозовская 1997: 200]. В русском 
языке прилагательное кряжистый часто сочетается с 
3	 Благодарю	В.	Б.	Микушевича	за	указание	на	это.
4	 См.:	 Evangelium	 secundum	 Matthaeum	 http://www.vatican.
va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_
evang-matthaeum_lt.html.
5	 См.	там	же	на	с.	48	о	словосочетании	горный	кряж.
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существительным дуб6. Так что лирический герой, воз-
можно, сравнивает Лютера с дубом.
Возможно также, слова о незрячем духе — упрек 
Лютеру в том, что он не видит фаворского света. Лю-
тер — идеолог и вдохновитель Реформации (см. выше 
о лат. reformatio), но дух его незряч и Преображением 
Реформация стать не может.
«Витает дух над куполом Петра»
Купол Петра — по всей видимости, метонимическое 
обозначение храма св. Петра. Фактическим началом Ре-
формации стал протест Лютера против индульгенций, 
средства от продажи которых, по официальной версии, 
должны были пойти на строительство этого храма: «от-
личавшийся огромной энергией папа Юлий II побудил 
консисторию утвердить грандиозный строительный 
проект, суть которого заключалась в том, чтобы воз-
вести над останками апостолов Петра и Павла купол 
столь же огромный, как Пантеон» [там же]. Но денег 
на реализацию проекта не хватило. Положение долж-
ны были спасти индульгенции. «В 1508 году Юлий II 
открыл для римского престола новый источник доходов 
известной буллой, обещавшей полное отпущение грехов 
за пожертвование чего-либо для постройки базилики 
Святого Петра. Его преемник Лев X продолжал его дело. 
<...> Чтобы докончить постройку базилики Святого Пе-
тра, которую он желал сделать восьмым чудом света, он 
издал в 1517 году буллу о всеобщем прощении грехов» 
[Порозовская 1997: 54].
Лютер был глубоко возмущен таким подходом к 
отпущению грехов; о храме св. Петра он специально 
говорит в пунктах 50, 51 и 86 своих «Тезисов»:
«50. Должно учить христиан: если бы папа узнал о 
злоупотреблениях проповедников отпущений, он счел 
бы за лучшее сжечь дотла храм св. Петра, чем возводить 
его из кожи, мяса и костей своих овец.
51. Должно учить христиан: папа, как к тому обязы-
вает его долг, так и на самом деле хочет, — даже если 
необходимо продать храм св. Петра — отдать из своих 
денег многим из тех, у кого деньги выманили некоторые 
проповедники отпущений.
<…>
6	 См.,	например,	данные	различных	словарей	русского	языка:	
http://slovari.ru/search.aspx?s=0&p=3068.
86. Или: Почему папа, который ныне богаче, чем 
богатейший Крез, возводит этот единственный храм св. 
Петра охотнее не на свои деньги, но на деньги нищих 
верующих?» [Лютер 2002: 10, 15].
Дух Лютера, по мнению лирического героя, поднима-
ется над идеей индульгенций, оказывается над куполом 
Петра, но все-таки не прозревает.
Конечно, в этом стихотворении, как и всегда у Ман-
дельштама, перекликаются разные смыслы. Один из 
них, думается, таков: Лютер — это человек духовно 
сильный, но ограниченный, он не понимает, какие имен-
но преобразования необходимы церкви.
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